Ettől a hideg futkos majd a hátadon! Nemzedékek óta érintetlenül rohad minden az ódon falak között. Tavaly óta lakatlan az Old Crow Cottage, akkor halt meg utolsó tulajdonosa pont az épület előtt, amikor kocsijával egy teherautónak ütközött. A műemlék házról az a szóbeszéd járja az angliai Willersley-ben, hogy kísértetek közlekednek ódon falai között, mert éjszakánként fények cikáznak odabent. De a hely enélkül is roppant hátborzongató. A 17. század elején épült ház kezdetben falusi kocsmaként szolgált, majd mini sőrfőzdét rendeztek be benne. A hét szobából mára egy beomlott, egy másik pedig teljesen kiégett. A maradék helyiségekben viszont minden érintetlenül hever, a nemzedékről nemzedékre felhalmozott bútorok és használati tárgyak ma már vastag porréteg alatt pihennek. Van itt daguerrotípia még a fényképezés hőskorából, a sublóton heverő magazinok címlapjáról az energikus Churchill és a fiatal Károly herceg néznek szembe a vendéggel. Minél több időt tölt itt valaki, annál nyomasztóbb hangulatba kerül, s akár pánik is elfoghatja, amikor egy ősrégi kép megadja magát a gravitáció törvényének, és leesik a falról. „Csak nem egy kísértet fejezi ki így rosszallását, amiért háborgatni merjük?” – juthat eszébe a babonásabb látogatónak, miközben szaporán a kijárat felé veszi az irányt. A ház jelenleg igen roskatag állapotban van, ha nem fognak hozzá záros határidőn belül a felújításához, pár éven belül menthetetlenül összedől. A helybeliek sajnálnák, ha elpusztulna a múlt e darabja, mert az épület maga és a benne felhalmozott tárgyak megérdemelnék, ha az utókor megőrizné őket.